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Resumo/ abstract
Diferença, paixão e poder em “Obsessão”,  
de Clarice Lispector
Neste estudo, analisamos as relações entre diferença de 
sexo/gênero e poder na paixão vivida pelos amantes no 
conto “Obsessão”, de Clarice Lispector.
Palavras-chave: diferença; gênero; paixão; poder; sexo.
Difference, passion and power in “Obsessão”, 
short-story by Clarice Lispector
This study examines the relationship between difference 
of sex/gender and power in the passion experienced by 
lovers in “Obsessão”, short-story by Clarice Lispector.
Keywords: difference; gender; passion; power; sex.
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“Obsessão”, originalmente datado de outubro de 1941, integra o conjunto de contos de primeira lavra 
que Clarice Lispector juntou a seus últimos contos, na coletânea A bela e a fera, publicada postuma-
mente em 1979. Neste conto, Cristina, a narradora protagonista, casada com Jaime, escreve a história 
de sua paixão vivida com Daniel, homem que a fascinou, catalisando um processo no qual ela apren-
deu a “fazer minha alma vibrar” (LISPECTOR, 1979, p. 62) e do qual despertou “simultaneamente 
mulher e humana” (LISPECTOR, 1979, p. 48).
Apaixonada por Daniel, que conhecera por ocasião de um tratamento de saúde que a afastara do 
círculo matrimonial e familiar, Cristina rompe com Jaime, ferindo-o, ao abandoná-lo, com uma carta 
na qual, oferecendo a si mesma uma prova de que era “forte” e, simultaneamente, oferecendo a Daniel 
uma imaginária prova de sua paixão, ela afirma: “Estou cansada de viver contigo. [...] Se fosses mais 
inteligente, eu te diria: não me julgues, não perdoes, ninguém é capaz de fazê-lo. No entanto, para tua 
paz, perdoa-me” (LISPECTOR, 1979, p. 72). Com sua partida, sua mãe morreu do coração e seu pai foi 
morar no interior. Esgotada a experiência da paixão com Daniel, Cristina o abandona, voltando para 
Jaime, que a aceita sem, entretanto, jamais voltar à aproximação que tivera anteriormente com ela. Por 
fim, a narradora protagonista conclui a sua história, afirmando-se em uma irremediável solidão.
Em “Obsessão”, como em outros textos de Clarice Lispector sobre a paixão amorosa, afirma-se 
uma estrutura do relacionamento homem-mulher construída, inicialmente, sobre uma dissimetria 
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de poder em que o homem ocupa a posição de mestre e a mulher ocupa a posição de discípula. Com 
o desenvolvimento da paixão erótico-pedagógica, entretanto, a discípula equipara-se ao mestre e, 
depois, desmistificando-o, rejeita o jugo a que se submetera, abandonando-o.
Cristina escreve num tempo distante da paixão, que é o centro de seu relato. Seu presente se carac-
teriza pela melancolia, que se acentua com o retorno à vida de casada com a qual ela rompera e com a 
afirmação final de sua solidão. A relação entre solidão e mobilização da escrita para, numa narrativa 
autobiográfica, efetuar uma análise crítica dos lugares e funções sociais ocupados na relação amorosa 
com o homem é, também, um elemento reiterado na trajetória passional das mulheres claricianas. 
Esse recurso indica uma situação dramática final na qual, esgotado o embate mulher X homem na 
paixão amorosa, solidão, rememoração do vivido e escrita convergem para uma crítica na qual o per-
curso individual da personagem e a tradição sociocultural como possibilidade de realização pessoal 
se cruzam e são avaliados com ambígua ironia.
Nas narrativas em 1ª pessoa, solidão, memória e escrita são formas de falta, isto é, são formas em 
que a falta do outro (sentida como uma presença, uma marca), o esquecimento e a ficcionalização 
atuam como condições de possibilidade de distanciamento. Esses elementos demarcam, também, a 
distância crítica entre duas funções desempenhadas pela heroína: a de protagonista da história nar-
rada e a de comentadora crítica de sua própria história. A autoanálise, nesse caso, se dá por duplo 
distanciamento: a representação da figura do narrador e a construção como uma personagem femi-
nina. Nessas narrativas de Lispector, assinala-se um vínculo com o romance de aprendizagem, com 
a particularidade de que “o final da narrativa feminina resulta sempre no fracasso ou, quando muito, 
em um sentido de coerência pessoal que se torna possível apenas com a não-integração da persona-
gem em seu grupo social” (PINTO, 1992, p. 142).
Observemos, a propósito dessas considerações, o início e o final do conto:
Agora que já vivi o meu caso, posso rememorá-lo com mais serenidade. Não tentarei fazer-me perdoar. 
Tentarei não acusar. Aconteceu simplesmente.
Não me recordo com nitidez de seu início. Transformei-me independente de minha consciência e quando 
abri os olhos o veneno circulava irremediavelmente no meu sangue, já antigo no seu poder.
É necessário contar um pouco sobre mim, antes do meu contato com Daniel. Apenas assim conhecer-se-á o 
terreno em que suas sementes foram jogadas. Embora não acreditasse que se pudesse compreender inteira-
mente por que as sementes resultaram em tão tristes frutos (LISPECTOR, 1979, p. 41).
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Minha mãe morrera de um ataque do coração, ocasionado pela minha partida. Papai refugiara-se junto ao 
meu tio, no interior do Estado.
Jaime aceitou-me de volta.
Nunca me fez muitas perguntas. Ele desejava sobretudo a paz. Regressamos à antiga vida, embora ele nunca 
mais se aproximasse inteiramente de mim. Adivinhava-me diferente dele e o meu “deslize” atemorizava-o, 
fazia-o respeitar-me.
Quanto a mim, continuo.
Já agora sozinha. Para sempre sozinha (LISPECTOR, 1979, p. 82).
Antes da paixão por Daniel, a vida de Cristina compreende uma trajetória na qual ela ocupa com 
naturalidade vários dos lugares social e culturalmente pré-codificados para o seu enquadramento 
num “destino de mulher”, a saber: filha, namorada, esposa. Com Daniel, ela ocupará o lugar de aman-
te e, no tocante a Jaime, o de adúltera.
A história protagonizada por Cristina divide-se em três grandes momentos: antes, durante e de-
pois da paixão vivida com Daniel. Esta paixão é um divisor de águas na experiência da heroína, pois, 
por meio dela, Cristina passa da integração cega aos lugares, funções e valores dominantes, vincula-
dos à ordem patriarcal, para uma posição crítica e solitária na qual a autoconsciência articula-se com 
a melancolia e com certo mal-estar no que diz respeito à sua inscrição como mulher na sociedade e 
na cultura. Essa consciência configura-se como um doloroso espaço de liberdade e afirmação de si, 
conquistado ao custo da ruptura com Daniel e do retorno ao casamento com Jaime – o que dá à sua 
“reintegração” o caráter de uma encenação na qual se manifesta um impasse entre a consciência críti-
ca por ela conquistada e o limite de suas possibilidades de libertação das coerções sociais.
A narrativa inicia-se com Cristina afirmando uma distância entre o seu presente e o seu passado, 
no qual se situa a história a ser narrada. Esta oposição entre os tempos passado e presente distingue 
as funções de narradora e de personagem protagonista desempenhadas pela heroína em sua autobio-
grafia. Essa distinção é reafirmada, na narração, por meio da fragmentação na ordem de apresentação 
dos eventos, que produz uma perturbação na linearidade do tempo cronológico e, também, por meio 
da inserção de pequenos trechos de caráter metalinguístico, nos quais ganha relevo a função de escri-
tora da heroína. Um dos aspectos da falta, inscrita na solidão, na rememoração e na escrita autobio-
gráfica, é a possibilidade de ficcionalizar abertamente as experiências de tal modo que a fragmentação 
não dispersa os eventos, mas os hierarquiza.
Já na primeira frase de Cristina – “Agora que já vivi o meu caso, posso rememorá-lo com mais 
serenidade” (LISPECTOR, 1979, p. 41) – Clarice Lispector intenta produzir um choque no leitor: 
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quem narra é uma mulher que traiu o marido. O adultério, evidente no termo “caso”, pesa como 
transgressão moral que afeta a palavra da narradora. O que se verifica na narrativa, entretanto, é que a 
tomada de palavra efetuada por Cristina prescinde das avaliações da moralidade média, desprezando, 
sutilmente, os enquadramentos normativos que regem o senso comum: “Não tentarei fazer-me per-
doar. Tentarei não acusar. Aconteceu simplesmente” (LISPECTOR, 1979, p. 41). Além disso, a heroína 
reconhece em sua história vivida um elemento de irremediável transformação, e é interessante, aqui, a 
metáfora que condensa os termos “veneno” e “sangue”, associando o aprendizado realizado na paixão 
por Daniel à idéia de contaminação – o que enfatiza, no processo vivido por Cristina, um dos traços 
etimológicos da palavra paixão: a idéia de doença1.
À paixão vivida com Daniel, situada num passado distante o suficiente para ser rememorado e 
submetido à análise crítica, substitui-se, no presente de Cristina, uma outra: a paixão da escrita, phar-
makon2 que viabiliza a construção da personagem como sujeito da enunciação de sua história. A 
tomada da palavra é, aqui, afirmação de poder, afirmação de diferença quando da inscrição do sujeito 
no logos, território tradicionalmente identificado como masculino.
Em sua narrativa, Cristina delineia rapidamente os antecedentes que revelam a sua dócil integração à 
ordem “natural” da tradição familiar, na qual ela, filha única, passa do domínio dos pais, “criaturas sim-
ples, instruídas naquela sabedoria que se adquire pela experiência e se adivinha pelo senso comum” (LIS-
PECTOR, 1979, p. 41), para o casamento, aos 19 anos, com Jaime, um marido de “temperamento pouco 
ardente” (LISPECTOR, 1979, p. 42), considerado, por ela, como “um prolongamento de meus pais, de 
minha casa anterior” (LISPECTOR, 1979, p. 42). Após o delineamento de sua origem familiar, Cristina 
faz um autorretrato de quem ela fora antes do contato com Daniel e de sua consequente transformação:
1 O vínculo entre paixão e doença tem, como se sabe, um forte amparo em toda uma tradição filosófica da cultura ociden-
tal. Esta vinculação terá em O banquete, de Platão (1966), uma de suas grandes representações na Filosofia, visto que, no 
Symposium, a voz de Alcebíades, o único conviva efetivamente embriagado de paixão, sofre algo como uma reprovação. Tal 
valoração negativa assinala uma distinção de valor entre o logos e o pathos, reservando ao primeiro o lugar de prestígio no 
texto de Platão.ei
2 Remeto, aqui, à leitura que Derrida faz do termo em sua análise de Fedro, desconstruindo-o para destacar-lhe uma am-
bivalência que questiona dicotomias que estruturam o pensamento na cultura ocidental. Derrida nos lembra que não há 
remédio inofensivo: “O pharmakon não pode jamais ser simplesmente benéfico. [...] A essência ou a virtude benéfica de um 
pharmakon não o impede de ser doloroso. [...] Esta dolorosa fruição, ligada tanto à doença quanto ao apaziguamento, é um 
pharmakon em si. Ela participa ao mesmo tempo do bem e do mal, do agradável e do desagradável. Ou, antes, é no seu ele-
mento que se desenham essas oposições. (DERRIDA, 1987, p. 56 -7). A escrita, em diversos textos de Lispector, particular-
mente nos de 1ª pessoa em que uma heroína narra a sua paixão vivida, é avaliada como “maldição que salva” (LISPECTOR, 
1984, p. 136).
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Vivia facilmente. Nunca dedicava um pensamento mais forte a qualquer assunto. E, como a poupar-me ain-
da mais, não acreditava inteiramente nos livros que lia. Eram feitos apenas para distrair, pensava eu.
Às vezes, melancolia sem causa escurecia-me o rosto, uma saudade morna e incompreensível de épocas 
nunca vividas me habitava. Nada romântica, afastava-as logo como a um sentimento inútil que não se liga 
às coisas realmente importantes. Quais? Não as definia bem e englobava-as na expressão ambígua “coisas da 
vida”. Jaime. Eu. Casa. Mamãe. (LISPECTOR, 1979, p. 42)
Deduz-se do primeiro parágrafo acima citado que, após a transformação vivida na paixão por 
Daniel, Cristina passa a dedicar “um pensamento mais forte” a determinados assuntos, bem como a 
acreditar que certos livros não são “feitos apenas para distrair”. Do parágrafo seguinte, deduz-se que 
a melancolia da heroína passa – após a sua aprendizagem na paixão – a ter causas reconhecíveis e, 
também, que os estreitos horizontes da vida familiar pequeno-burguesa deixam de figurar dentre as 
“coisas realmente importantes”. Note-se, por fim, que na enumeração das “coisas realmente impor-
tantes”, Cristina se situa entre “Jaime” e “Mamãe”, signos que reforçam o seu pertencimento à ordem 
matrimonial e familiar com a qual ela rompe na paixão por Daniel.
Há, no conto, uma sutil comparação entre os destinos de Cristina e de sua mãe, que se reduz às fun-
ções de mãe, esposa, sogra. Essa comparação opõe a mulher às funções familiares nas quais ela se aliena. 
A mãe surge como metonímia da ordem familiar, elemento de contenção, reprovação e culpabilização de 
Cristina. Ela figura entre as “coisas realmente importantes” com as quais a protagonista se defendia dos 
romances que lia e, depois, será mobilizada como escudo contra a sedução de Daniel, pois, numa primei-
ra separação dos amantes, sua doença será a razão do retorno de Cristina a seu círculo de casamento e 
família: “Mamãe curou-se depressa. E eu voltara para Jaime, definitivamente” (LISPECTOR, 1979, p. 65). 
Note-se, nas frases justapostas, uma relação de causalidade entre o retorno de Cristina a seu casamento 
e o restabelecimento da saúde da mãe. A mãe figurará entre as “vítimas” da paixão de Cristina, já que 
morre “de um ataque do coração, ocasionado pela minha partida” (LISPECTOR, 1979, p. 82). E, por fim, 
se manterá, no presente de Cristina, vinculada à culpa: “Como tive forças para destruir tudo o que eu 
fora, para ferir Jaime, tornar infelizes papai e mamãe, já velhos e cansados?” (LISPECTOR, 1979, p. 67).
A paixão por Daniel, ganha, para Cristina, foros de uma iniciação: “Ele falava, eu ouvia. Soube de 
vidas negras e belas, soube do sofrimento e do êxtase dos “privilegiados pela loucura” (LISPECTOR, 
1979, p. 64). Estimulada pelo amado, ela rompe com o que Daniel classifica ironicamente como “o 
seu feliz meio-termo” (LISPECTOR, 1979, p. 64). O efeito final desta iniciação será a descoberta, por 
Cristina, de que “na zona escura de cada homem, mesmo dos pacíficos, [aninha-se] a ameaça de ou-
tros homens, mais terríveis e dolorosos (LISPECTOR, 1979, p. 44 – colchetes nossos).
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O terrível e o doloroso ganham contornos específicos quando se trata de uma experiência arti-
culada com uma posição de sexo/gênero considerada ex-cêntrica, caso, por exemplo, da categoria 
mulher. A paixão de Cristina e Daniel estrutura-se como relação pedagógica de contornos eróticos 
que implicam dor, sofrimento, humilhação e uma estrutura dissimétrica de poder-saber cujo traçado 
sadomasoquista põe Daniel na posição de mestre e Cristina na posição de serva. Não se pense, aqui, 
em masoquismo num sentido estrito cujo modelo literário é encarnado pela heroína de A história de 
O, de Pauline Reage. “Para que se possa falar em masoquismo é preciso que o eu seja deposto e que se 
considere esse duplo alienado como fundado na liberdade de outrem”, lembra-nos Simone de Beau-
voir (1980, p. 157). Não há em Cristina nem nas demais heroínas claricianas vontade de submeter-se 
integralmente aos desejos e ao poder do outro, seja ele quem for.
A submissão, vinculada à aprendizagem que caracteriza a paixão das mulheres claricianas, é ape-
nas uma etapa no processo libertação que heroínas como Joana, Virgínia, Lucrécia, Lori, G.H. e Ân-
gela Pralini, por exemplo, ambicionam. O mestre, encarnado pelo homem-objeto da paixão erótica, 
é, neste sentido, apenas o catalisador de um processo que o ultrapassará após desapossá-lo, ao menos 
temporariamente, da posição de poder-saber que ele inicialmente ocupa. Não se trata, porém, de sim-
ples revanche, e o processo não se reduz à inversão das posições dissimétricas de poder-saber entre 
homem e mulher. O efeito final do processo é a conquista de uma consciência crítica dos mitos nele 
presentes, consciência melancólica porque indissociada da percepção da posição de sexo e gênero vin-
culada à diferença feminina na sociedade e na cultura. A melancolia é indissociável desta consciência 
porque ela é o efeito da perda da alienação de si no outro, própria do encantamento inicial da paixão. 
Ela é, enfim, efeito da perda das ilusões investidas na paixão.
Em plena paixão erótico-pedagógica com Daniel, entretanto, Cristina não se dá conta das contra-
dições nem das fraquezas de seu mestre. Daí não conseguir se lembrar do rosto dele na fase encanta-
tória de sua paixão:
Não posso, mesmo agora, lembrar-me do rosto de Daniel. Falo daquela sua fisionomia de minhas primeiras 
impressões, bem diversa do conjunto a que depois me habituei. Só então, infelizmente um pouco tarde, 
consegui pela convivência compreender e absorver seus traços. Mas eram outros... Do primeiro Daniel nada 
guardei, senão a marca.
Sei que ele sorria, apenas isso. De quando em quando, surge-me qualquer traço seu, isolado, daqueles an-
teriores. Seus dedos curvos e compridos, aquelas sobrancelhas afastadas, densas. Mais nada. É que ele me 
dominava de tal forma que, se assim posso dizer, quase me impedia de vê-lo. Acredito mesmo que minha 
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angústia posterior mais se acentuou com essa impossibilidade de recompor sua imagem. Eu assim apenas 
possuía suas palavras, a lembrança de sua alma, tudo o que não era humano em Daniel. E nas noites de 
insônia, sem poder reconstituí-lo mentalmente, já exausta pelas tentativas inúteis, eu o enxergava qual uma 
sombra, enorme, de contornos móveis, esmagadora e ao mesmo tempo distante como uma ameaça. Como 
um pintor que para prender a ventania na sua tela inclina a copa das árvores, faz esvoaçar cabeleiras e saias, 
eu só conseguia relembrá-lo transportando-me a mim mesma, à daquele tempo. Martirizava-me com acu-
sações, desprezava-me e, magoada, partida, fixava-o em mim vivamente.
Mas é necessário começar pelo princípio, pôr um pouco de ordem nesta minha narrativa... (LISPECTOR, 
1979, p. 45-6).
Observe-se o valor da escrita para a narradora. Lugar possível para a fragmentação, mas também 
lugar de alguma ordem, é por meio dela que Cristina enfrentará a angústia de não conseguir recom-
por os traços do primeiro Daniel, objeto plenamente investido de um desejo sem fissuras e, neste 
sentido, não passível de uma análise crítica que o revele em suas contradições, impasses ou fraquezas.
É a esse investimento que Cristina, em última análise, se submeterá, suportando as ironias e hu-
milhações dele não apenas por amor, o que a reduziria à condição de mera heroína romântica como 
aquelas dos “mil romances que lera, sem [se] contagiar com seu romanticismo” (LISPECTOR, 1979, 
p. 48 – colchetes nossos), mas por um desejo de independência que, obscuro para ela à época, só 
se tornará nítido quando a fase encantatória da paixão ceder lugar à monotonia do cotidiano com 
Daniel. Essa situação produzirá um forte desencanto na personagem e, consequentemente, sua rejei-
ção ao jugo passional e tudo o que ele implica. A distância entre o tempo da vivência e o tempo da 
rememoração é a condição necessária para que a narradora construa, via escrita de uma narrativa 
autobiográfica, uma consciência crítica sobre sua experiência. Note-se:
Mas naquele tempo... Temia-o? Sentia apenas que se ele surgisse a qualquer momento, um gesto seu faria 
com que o seguisse para sempre. Sonhava com esse instante, imaginava que, ao seu lado, libertar-me-ia dele. 
Amor?
Desejava acompanhá-lo, para estar do lado mais forte, para que ele me poupasse, como quem se aninha nos 
braços do inimigo para estar longe de suas flechas. Era diferente de amor, descobria: eu o queria como quem 
tem sede e deseja a água, sem sentimentos, sem mesmo vontade de felicidade.
Concedia-me às vezes outro sonho, sabendo-o mais impossível ainda: ele me amaria e eu me vingaria, 
sentindo-me... Não, não superior, mas igual a ele... Porque, se me quisesse, estaria destruída aquela sua po-
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derosa frieza, seu desdém irônico e inabalável que tanto me fascinava. Enquanto isso eu nunca poderia ser 
feliz. Ele me perseguia.
Oh, sei que me repito, que erro, confundo fatos e pensamentos nesta curta narrativa. No entanto, mesmo 
assim, com que esforço reúno seus elementos e lanço-os sobre o papel. Já disse que não sou inteligente, nem 
culta. E sofrer apenas não basta (LISPÉCTOR, 1979, p. 66).
A escrita autobiográfica presta-se, para Cristina, a uma afirmação de si e, também, de seus valores 
mais caros. A história narrada por ela sobrepõe o valor da liberdade ao do amor, numa hierarquia que 
contradiz toda uma tradição destinada a convencer as mulheres de que sua vida deve organizar-se a 
partir de e em função do amor devotado, sucessiva e cumulativamente, a pai e mãe, namorado, noivo, 
marido, filhos e netos e, também, amante.
Note-se, também, que a escrita permite a Cristina registrar a transformação do que era, no encan-
to da paixão, um sonho impossível para uma realização concreta: ela se unirá a Daniel, submetendo-
-se a ele e, neste processo, também o seduzirá, convertendo-se em objeto de desejo, amor e inveja até 
igualar-se a ele para, depois, recusá-lo não apenas como homem mas principalmente em suas idéias 
e valores. Sua superioridade se afirmará na ironia do procedimento de recusa: ao igualar-se a Daniel, 
Cristina mostra-se potencialmente capaz de ocupar, exatamente, o mesmo lugar que ele, cumprin-
do as mesmas funções e afirmando o mesmo sistema de valores e ideias; ao recusá-lo, ela rejeitará, 
também, a escala e o sistema de valores que dele desejara aprender. Ela rejeita, pois, o poder-saber 
masculino que ele lhe oferecera na aprendizagem, afirmando, em contraposição, um outro, feminino, 
no qual o anseio pela liberdade individual harmoniza-se tensamente com uma concepção desencan-
tada do amor na qual a entrega ao outro se faz com o resguardo inevitável de uma necessária solidão.
Quanto à declaração de não-inteligência efetuada por Cristina, ela integra uma crítica, reiterada 
na literatura de Lispector, a uma racionalidade que, estabelecendo-se no campo da abstração, se reve-
la estéril porque afeta negativamente o gozo pleno da vida na experiência humana. Esta racionalida-
de, identificada como uma doença da alma, caracterizada por uma mescla de narcisismo, egoísmo e 
culto do desejo como um valor em si, será, no conto, a paixão de Daniel:
Conheci mais tarde o verdadeiro Daniel, o doente, o que só existia, embora em perpétuo clarão, dentro de si 
próprio. Quando se voltava para o mundo, já tateante e apagado, percebia-se sem apoio e, amargo, perplexo, 
descobria que apenas sabia pensar. Dos que possuem a terra num segundo, os olhos fechados. Aquele seu 
poder de esgotar as coisas antes de tê-las, aquela sua previsão clara do “depois”... Antes de iniciar o primeiro 
passo para a ação, já degustava a saturação e a tristeza que seguem as vitórias... [...]
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Tudo nele atingia naturalmente o máximo, não na objetivação, mas num estado de capacidade, de exaltação 
de forças, de que ninguém se beneficiava e que era por todos, além dele, ignorado. E esse estado era o seu 
auge. [...] Era a dor da criação, sem a criação embora. [...]
Nunca se concedia longo repouso, apesar da esterilidade dessa luta e por mais extenuante que fosse. Em 
breve de novo girava em torno de si mesmo, farejando seus desejos nascentes, adensando-os até elevá-los 
a um ponto de crise. Quando o conseguia, vibrava no ódio, na beleza ou no amor, e sentia-se quase pago 
(LISPECTOR, 1979, p. 50-2).
Cristina, entretanto, só fará uma avaliação crítica de Daniel depois de rejeitar o jugo passional em 
que voluntariamente se submetera a ele. Já ouvira, antes, uma crítica dura à condição de fracassado de 
Daniel, fato que ela presencia quando, no início de seu interesse pelo rebelde que gosta de espezinhar 
o senso comum e a moralidade média das pessoas com provocações e argumentos contundentes, ela 
permanece na sala da pensão em que ele conversava com um amigo. Este amigo, contestando a ideia 
de Daniel de que o desejo é mais importante do que a realização, pois lhe permite “sentir, acumular 
desejos, encher-me de mim mesmo” (LISPECTOR, 1979, p. 49), fulmina: “Você justifica sua inutili-
dade com uma teoria qualquer. ‘O que importa é sentir e não fazer... Desculpa. Você fracassou e só 
consegue se afirmar por meio da imaginação...” (Id.,ibid.).
Entretanto, entre a frase ouvida e o saber de seu significado, instala-se como condição sine qua 
non a vivência da paixão até seu esgotamento, experiência fundadora de uma nova Cristina, cuja 
subjetividade não mais se restringe, no seu presente, àquela que ela fora até então. Note-se que, 
constituindo-se em sujeito de seu discurso e de sua história, Cristina escreverá uma narrativa na 
qual a paixão por Daniel se constitui numa finalidade apenas numa primeira etapa de sua experiên-
cia. Desmistificado o “gênio”, o “deus destronado” a quem ela voluntariamente se submetera, sobre-
vém o desencantamento no qual se manifestam, condicionando-se mutuamente, uma diminuição 
do erotismo e um encarniçamento da luta pelo poder. Compare-se, nos dois trechos abaixo, o jogo 
erótico dos amantes na primeira fase de sua paixão com a guerra pelo poder que protagonizam na 
fase final, constituindo-se, no texto, como uma “paródia diabólica de um casal ‘feliz’” (ROSEM-
BAUM, 1999, p. 100):
Horrorizava-me o que a voz persuasiva de Daniel fazia-me vislumbrar, a mim que sempre fora uma quieta 
ovelha. Horrorizava-me, porém já me atraía com a força aspirante de uma queda...
– Prepare-se para sentir comigo. Ouça esse trecho com a cabeça jogada para trás, os olhos entrefechados, 
os lábios abertos...
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Eu fingia rir, fingia obedecer por brincadeira, como a desculpar-me perante os amigos de outrora. Perante os 
meus próprios olhos, por admitir tamanho jugo. Nada, porém, era mais sério para mim.
Ele, impassível, retocando-me como para um ritual, insistia, grave:
– Mais langor no olhar... As narinas mais leves, prontas para absorver profundamente...
Eu obedecia. E sobretudo obedecia procurando não descontentá-lo em coisa alguma, entregando-me às suas 
mãos e pedindo perdão por não lhe dar mais. E porque nada me pedia, nada do que eu não mais hesitaria 
em lhe oferecer, ainda mais caía na certeza de minha inferioridade e de nossa distância.
– Mais abandono. Deixe que minha voz seja o seu pensamento.
[...] De repente despertava: que vida escura tivera até então. Agora... Agora eu renascia. Vivamente, na dor, 
nessa dor que dormia quieta e cega no fundo de mim mesma (LISPECTOR, 1979, p. 64-5).
Daí em diante, sem que o deliberasse, descuidei imperceptivelmente de Daniel. E já agora não aceitava seu 
domínio. Resignava-me apenas.
[...] Continuamos a viver. E agora eu degustava, dia a dia, a princípio mesclado ao sabor do triunfo, o poder 
de olhar de frente para o ídolo.
Ele percebeu minha transformação e, se de início retraiu-se surpreso com minha coragem, retornou ao jugo 
antigo com mais violência, pronto a não deixar-me esc apar. Encontraria porém minha própria violência. 
Armamo-nos e éramos duas forças.
Respirávamos mal no quarto. Movíamo-nos como que dentro do perigo, à espera de que ele se concretizasse 
e nos caísse em cima, pelas costas. Tornamo-nos astuciosos, procurando mil intenções ocultas em cada 
palavra proferida. 
Feríamo-nos a cada momento e estabelecemos a vitória e a derrota. Tornei-me cruel. Ele tornou-se fra-
co, mostrou-se como realmente era. Havia ocasiões em que por um triz não me pedia apoio, confessan-
do o isolamento em que minha libertação o deixara e que, depois de mim, não sabia mais suportar. Eu 
mesma, num rápido desfalecimento de forças, desejava às vezes estender-lhe a mão. No entanto avançá-
ramos demasiado longe e, orgulhosos, não poderíamos recuar. Sustentava-nos, agora, a luta. Como uma 
criança doente, mostrava-se cada vez mais caprichoso. Qualquer palavra minha era o início de ríspida 
discussão. Descobrimos mais tarde outro recurso ainda: o silêncio. Mal nos falávamos (LISPECTOR, 
1979, p. 75-6).
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O desencantamento tem, na narrativa, o valor de uma revelação3, articulando um fato banal do 
cotidiano com uma consciência capaz de ler, nele, a dissimetria de poder que cegara a protagonista 
na fase encantatória da paixão:
Um dia em que saí cedo, por um acidente numa das estradas, demorei-me demais fora de casa. Quando 
voltei ao quarto, encontrei-o irritado, os olhos fixos em qualquer ponto, mudo ao meu boa-noite. Ainda 
não jantara e como eu, cheia de remorsos, lhe pedisse para comer alguma coisa, guardou um longo silêncio 
proposital e finalmente informou, perscrutando com certo prazer minha inquietação: não almoçara igual-
mente. Corri a fazer café, enquanto ele conservava o mesmo ar casmurro, um pouco infantil, observando de 
soslaio meus movimentos apressados ao preparar a mesa.
De repente abri os olhos, espantada. Pela primeira vez descobria que Daniel precisava de mim! Eu me tor-
nara necessária ao tirano... Ele, sabia agora, não me despediria...
Lembro-me de que parei com a cafeteira na mão, desnorteada. Daniel continuava sombrio, numa queixa 
muda contra meu desleixo involuntário. Sorri, um pouco tímida. Então... ele precisava de mim? Não sentia 
alegria, mas como um desapontamento: bem, pensei, terminou minha função. Assustei-me àquela reflexão 
inopinada e involuntária.
Servira já o meu tempo de escrava. Talvez continuasse a sê-lo, sem revolta, até o fim da vida. Mas servia a 
um deus... E Daniel fraquejara, desencantara-se. Precisava de mim! repeti mil vezes depois, com a sensação 
de ter recebido um belo e enorme presente, grande demais para meus braços e para meu desejo. E o mais 
estranho é que acompanhava esta impressão uma outra, absurdamente nova e forte. Estava livre, descobri 
afinal... (LISPECTOR, 1979, p. 74).
À revelação que a conscientiza, sobrevirá, para Cristina, uma intensificação do conflito com Da-
niel, que permanece apegado à posição original de poder que se propusera a ocupar. Ele não cede 
de sua posição de mestre, recusando-se a encarar Cristina como igual e insistindo em conformá-la à 
posição de discípula:
3 Remeto, aqui, ao conceito e às funções da revelação no gênero trágico. Na obra de Lispector, a revelação é o momento, 
inserido no cotidiano e acionado por um fato banal, em que a consciência acede a um poder-saber que, simultaneamente, 
gera mal-estar, dor, intensificação da percepção crítica de si e do ser-estar no mundo e, enfim, libertação. Entretanto, na 
obra da escritora, a revelação não elimina a base sociocultural do conflito dramático protagonizado pelo herói. No caso das 
mulheres claricianas, o pertencimento a um sexo e a um gênero delimita o alcance social da libertação conquistada pela 
personagem.
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E por que então não nos separávamos, uma vez que nenhum laço sério nos prendia? Ele não mo propunha 
porque se habituara à minha ajuda e igualmente não conseguiria mais viver sem alguém sobre quem exercesse 
poder, para quem fosse rei, desde que não o era em parte alguma. E talvez mesmo já amasse minha compa-
nhia, ele que sempre fora tão solitário. Quanto a mim – sentia prazer em odiá-lo (LISPECTOR, 1979, p. 78).
O apego de Daniel a uma posição de poder-saber que se revelará ilusória é o que fará com que 
Cristina rompa com ele, abandonando-o. A ruptura se dará numa última discussão, na qual a revela-
ção se completará, em seu efeito terrível, para Cristina.
Era um fim de tarde, precocemente sombrio. A chuva gotejava monotonamente lá fora. Pouco faláramos 
durante o dia. Daniel, o rosto branco sobre a “écharpe” escura do pescoço, olhava pela janela. [...] Eu o ob-
servava, de pé, junto ao sofá. O tique-taque do relógio latejava dentro do quarto, arquejante.
Então, como se continuasse uma discussão, falei para minha própria surpresa:
– Mas isto não pode continuar...
Voltou-se e deparei com seus olhos frios, talvez curiosos, certamente irônicos. Toda minha raiva se concen-
trou neste momento e pesou-me no peito como uma pedra.
– De que te ris? Perguntei. [...]
– De ti.
Assustei-me. Como era corajoso. Senti medo da audácia com que me desafiava. Retornei pausadamente:
– Por quê? [...]
– Por quê? Ah, porque... É que tu e eu... indiferentes ou com ódio... Essa discussão que não se liga propria-
mente a nós, que não nos faz vibrar... Uma desilusão.
– Mas por que de mim, então? - Continuei obstinada. – Não somos dois? [...]
– Não. Estás só. Sempre estiveste só (LISPECTOR, 1979, p. 79-80).
À última frase de Daniel, que sublinha a posição solitária ocupada por Cristina, quebrando-lhe a 
ilusão de fusão na paixão amorosa, sobrevém a decisão que barra a subserviência da heroína: “– Vou 
embora” (LISPECTOR, 1979, p. 82), frase que, entretanto, a personagem repete cinco vezes. Realiza, 
pela repetição, uma passagem da incredulidade à certeza de sua escolha, movimento no qual lemos 
um deslocamento da posição de Cristina de objeto do desejo de Daniel à posição de sujeito de seu 
próprio desejo. A liberdade se afirma, então, como valor mais alto para Cristina, posto que lhe é 
exposta a sua condição solitária na relação com Daniel. Essa exposição é mais aterradora porque é a 
atestação de uma ausência assumida pelo outro. Estando ele ausente, resta a tarefa de se reconstruir. 
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Tal evidência se estenderá para além do âmbito particular da experiência da personagem, pois, ao 
escrever a sua história, Cristina se dá conta, como sujeito de seu discurso, da condição solitária da 
mulher na paixão pelo homem que se apega a uma posição de poder que a inferioriza. Note-se que, 
na experiência da heroína, tanto Jaime, o marido, como Daniel, o amante, insistem em sujeitá-la aos 
seus desejos. O dado mais evidente disso é o uso, por eles, de frases marcadas pelo imperativo:
Sentamo-nos no sofá. E no silêncio da sala, senti a paz. Nada pensava e apoiava-me em Jaime com sereni-
dade.
– Não poderíamos ficar assim a vida inteira?
Ele riu. Alisou minhas mãos.
– Sabes? Gosto mais de ti sem verniz nas unhas...
– Deferido o pedido, meu senhor.
– Mas não foi um pedido: foi uma ordem... (LISPECTOR, 1979, p. 71).
– Mais abandono. Deixe que minha voz seja o seu pensamento. [...]
Pensei em Daniel que, pelo contrário, tudo imaterializava. Mesmo no seu único beijo, eu imaginara recebê- 
lo sem lábios. Estremeci: não empobrecer sua memória. Mas outro pensamento continuou lúcido e im-
perturbável: ele dizia que o corpo era um acessório. Não, não. Um dia olhara com repugnância e censura 
para minha blusa que palpitava depois da corrida para pegar o ônibus. Repugnância, não! Ele me dissera, 
continuava o outro pensamento frio: “Você come chocolate como se fosse a coisa mais importante do 
mundo. Você tem um horrível gosto pelas coisas.” Ele comia como quem amarrota um pedaço de papel 
(LISPECTOR, 1979, p. 64-66).
Esse trecho é significativo da natureza erótico-pedagógica da paixão vivida por Cristina e do in-
vestimento na posição de mestre ocupada por Daniel. Há, nesse trecho, uma alusão sutil de “Tabaca-
ria”, poema de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa que encarna o homem moderno, 
racional, em permanente crise com a sua impotência para realizar-se plenamente. O intertexto, aí, 
ilumina a existência frustrada de Daniel. Vejamos:
Come chocolates, pequena;
Come chocolates!
Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.
Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.
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Come, pequena suja, come!
Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho,
Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida (PESSOA, 1986, p. 364).
A oposição entre o “gosto pelas coisas” da discípula e o comer “como quem amarrota um pedaço 
de papel” de seu mestre afirma uma distinção entre a corporalidade vigorosa de Cristina e o corpo 
martirizado pelo espírito de Daniel. Na experiência das mulheres claricianas, o corpo surge como lo-
cus privilegiado de uma revelação que as precipita numa crise da qual podem emergir transformadas, 
mais donas de si mesmas porque em posse de uma subjetividade não-assujeitada, não determinada 
pela mediação da subjetividade masculina ou da tradição cultural. Esta revelação não faz da experi-
ência uma epifania em sentido convencional, pois não se trata de manifestação do sagrado em solo 
profano que mantenha inalterada a hierarquia de valor estabelecida nas dicotomias sagrado/profa-
no; divino/humano; racional/irracional; masculino/feminino. Trata-se, antes, de uma crise na qual a 
identidade social, até então construída pela mulher por meio de uma ocupação cômoda das casas do 
imaginário que a tradição sociocultural lhe ofereceu, é percebida como máscara incômoda que deve 
ser arrancada, pelo menos, dos planos da consciência e do imaginário, visto que nem sempre será 
possível arrancá-la no plano da realidade social. É neste sentido que podemos compreender as crises 
corporais protagonizadas por Joana, Ângela Pralini e G. H. na vivência das paixões que as constituem 
como sujeitos. É neste sentido, também, que compreendemos as crises corporais protagonizadas pela 
Ana de “Amor”, pela Lori de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres e até mesmo pela Macabéa de 
A hora da estrela, pois nem sempre a personagem se libertará ou, mesmo, quererá se libertar dos laços 
que a vinculam a um “destino de mulher”.
Se Jaime é descrito como um homem de “temperamento pouco ardente”, prolongamento da fi-
gura paterna num quadro de relações familiares no qual o erotismo é tênue, pouco relevante para a 
constituição de uma vivência erótica plena na qual a mulher se descubra “simultaneamente mulher 
e humana”, Daniel é caracterizado por um temperamento ardente no qual a paixão intelectual parece 
afirmar-se no prescindir do corpo e dos sentidos, numa espécie de contínua promessa e adiamento 
da confrontação com a realidade do corpo na paixão amorosa. Para sermos mais precisos, devemos 
mesmo dizer: adiamento da confrontação das distintas realidades do corpo masculino e feminino na 
paixão erótica.
Adiando o sexo, Daniel situa-o no horizonte de uma promessa que seduz e galvaniza o desejo de 
Cristina, intensificando-o, eivando-o de uma promessa na qual poder, saber e amor formariam uma 
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unidade superior, única. Por efeito de comparação sutilmente esboçada na narrativa, ele é, neste as-
pecto, superior em poder e saber a Jaime – o que explica o seu poder de atração. O que ele promete 
não se reduz à satisfação física, constitui-se numa promessa de gozo erótico pleno no qual a mulher 
passaria da condição de objeto do desejo masculino à condição de sujeito de um gozo compartilhado 
no qual, paradoxalmente, homem e mulher se afirmariam um para o outro como sujeito e objeto de 
prazer, saber, amor e gozo. Esta alegria, entretanto, permanece como promessa em sua relação com 
Cristina, posto que é mantendo-a como tal que ele prolongará a relação dissimétrica na qual ocupa a 
posição de mestre, submetendo-a à de discípula/serva e gozando do privilégio de guiá-la, ironizá-la, 
humilhá-la.
Durante uma primeira etapa do “aprendizado” que une os amantes, momento este em que Cris-
tina, retomando a vida de casada com Jaime, já se percebe apaixonada e elabora o projeto de aban-
donar o marido e romper com a família, Daniel surge na memória da heroína como um par de olhos 
que a espreita: “imaginava-o assistindo meus dias e sorrindo a algum pensamento secreto, daqueles 
de que eu apenas adivinhava a existência, sem jamais conseguir penetrar o sentido” (LISPECTOR, 
1979, p. 63).
Daniel é um homem que sacrifica o corpo em favor de um ardor intelectual exigente, cruel4. Não 
é à toa que, recuperando a intensidade do vivido por meio da escrita de sua história, Cristina afirme 
imaginar ter recebido o seu “único beijo [...] sem lábios”. No ardor intelectual de Daniel instala-se, 
para Cristina, a promessa de um poder-saber que ela almeja, embora não tenha clareza de sua natu-
reza:
Aquelas longas conversas em que eu apenas ouvia, aquela chama que acendia nos meus olhos, aquele olhar 
lento, pesado de conhecimento, sob as pálpebras grossas, haviam me fascinado, acordado em mim senti-
mentos obscuros, o desejo doloroso de me aprofundar em não sei quê, para atingir não sei que coisa... E 
sobretudo haviam despertado em mim a sensação de que palpitava em meu corpo e em meu espírito uma 
vida mais profunda e mais intensa do que a que eu vivia (LISPECTOR, 1979, p. 63).
4 Segundo Yudith Rosembaum, “a ironia, a frieza e o intelectualismo [são] características marcantes das personagens mas-
culinas em Clarice” (ROSEMBAUM, 1999, p. 110), destacando o fato de que, nas relações eu-outro estruturadas sob o signo 
da pedagogia, afirma-se, na obra de Lispector, uma “pedagogia satânica” na qual o sadomasoquismo é o traço característico. 
Potencialmente intercambiável pelas personagens, que podem, na paixão, inverter as suas posições iniciais de dominante e 
dominado, o sadomasoquismo, aí, deve ser compreendido segundo uma perspectiva psicanalítica. Segundo ela, em “Obses-
são”, “a dinâmica sadomasoquista ganha [...] sua sinistra configuração, justificada por uma pedagogia satânica cuja ética do 
esclarecimento move-se, ironicamente, na direção da indiscriminação e da tortura” (ROSEMBAUM, 1999, p. 106).
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Ora, o que bruxuleia na promessa de Daniel a Cristina é uma possibilidade de subjetivação distin-
ta daquela que Jaime e a tradição lhe haviam oferecido.
Na fase de encantamento da paixão, marcada pela dissimetria erótica das posições de mestre/se-
nhor e discípula/serva, Cristina não se põe a possibilidade de uma existência autônoma. Lembrando 
a Marie Bashkirtseff à qual Simone de Beauvoir faz referência em O segundo sexo, Cristina “precisa 
do amor de um homem; mas para que este seja capaz de lhe conferir um valor soberano deve ser ele 
próprio consciência soberana” (BEAUVOIR, 1980, p. 99). Nesta fase, articulam-se narcisismo e ma-
soquismo na configuração de uma fantasia erótica na qual o aniquilamento do eu pela superioridade 
do outro, na entrega amorosa, é promessa de apreensão de um poder-saber por meio do qual o eu se 
tornaria o outro5.
Considerada, no conto, a distância temporal entre o tempo do vivido e a consciência crítica con-
quistada – via rememoração, escrita e solidão – no tempo do narrar, fica claro que a paixão de Cristina 
se presta à construção de uma outra Cristina, que se deseja livre, não subordinada a nenhum outro.
A experiência passional de Cristina ganha, avaliada à distância, as características de uma obsessão da 
qual ela se livrou. Convém, aqui, recuperar alguns dos sentidos que a definição do termo pelo dicionário 
apresenta: “1. suposta apresentação repetida do demônio ao espírito; 2. apego exagerado a um sentimen-
to ou a uma ideia desarrazoada; 3. motivação irresistível para realizar um ato irracional; compulsão”, e, 
também, sua etimologia: do latim: obsessìo, ónis – ação de sitiar; assédio, cerco, bloqueio.
A conquista de uma subjetividade não assujeitada é o que Cristina obscuramente ambiciona em 
sua paixão por Daniel, o que acontece na etapa final de sua experiência passional com ele. Cristina 
conquistará o seu objetivo, mas ao custo de uma solidão que, independentemente de seu retorno ao 
casamento com Jaime, se lhe afigurará como eterna:
Jaime aceitou-me de volta.
Nunca me fez muitas perguntas. Ele desejava sobretudo a paz. Regressamos à antiga vida, embora ele nunca 
5 Barshkirtseff escreve: “Esse aniquilamento da mulher diante da superioridade do homem amado deve ser o maior gozo de 
amor-próprio que pode experimentar uma mulher superior” (apud BEAUVOIR, 1980, p. 99). Simone de Beauvoir analisa: 
“Assim, o narcisismo conduz ao masoquismo: essa ligação já se encontrava na criança sonhando com Barba-Azul [...] O eu 
é constituído como para outrem, por outrem: quanto mais poderoso é esse outrem tanto mais o eu tem riquezas e poderes; 
cativando seu senhor, ele envolve em si todas as virtudes que o outro detém; amada por Nero, Marie Barshkitsteff seria Nero; 
aniquilar-se diante de outrem é realizar outrem em si e para si ao mesmo tempo, esse sonho de vácuo é uma orgulhosa von-
tade de ser (BEAUVOIR, 1980, p. 99). E, por fim, conclui: “Uma coisa é ajoelhar-se diante de um deus forjado por si mesma 
e que permanece distante, e outra entregar-se a um macho de carne e osso” (BEAUVOIR, 1980, p. 99).
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mais se aproximasse inteiramente de mim. Adivinhava-me diferente dele e o meu “deslize” atemorizava-o, 
fazia-o respeitar-me.
Quanto a mim, continuo.
Já agora sozinha. Para sempre sozinha (LISPECTOR, 1979, p. 82).
Observe-se que, no presente de Cristina, a solidão vincula-se à constituição de uma alteridade 
que não tem correspondente na realidade social em que ela vive. Experimentar o lugar de Daniel e 
alcançar simetria na relação com esse seu outro resulta na constituição de uma figura masculina nova 
como outro. Essa relação de alteridade se dá, no entanto, como projeto incerto de futuro, provavel-
mente não realizável, razão pela qual assenta sua subjetividade na convivência solitária com Jaime. 
Essa “solidão acompanhada” é o que ela pode ter na relação amorosa efetiva. No entanto, é a solidão 
desacompanhada, a que se projeta numa relação de alteridade ainda impossível, que fica como me-
mória de Daniel e como ponto final de sua escrita. A solidão tem, por fim, um status paradoxal: é 
prêmio e punição. Prêmio porque a mulher conquista para si um espaço no qual pode se constituir 
como sujeito de e para si mesma pelo exercício da rememoração e da escrita autobiográfica. Punição 
porque a mulher não encontrará no homem um companheiro que se disponha a acolhê-la como alte-
ridade não submissa nem alienada de si. A reserva de Jaime é uma evidência disso, assinalando a força 
da moralidade média na sociedade patriarcal. Evidência maior é o apego de Daniel a uma posição de 
poder que, mesmo desmascarada como manifestação de fracasso e inveja, ele insiste em conservar 
para manter seus privilégios no assujeitamento de Cristina.
A solidão final da heroína não se reduz à dimensão da experiência existencial. Ela é, também, um 
fato histórico e político porque dá lugar ao fragmentário da memória, abrindo espaço para a cons-
trução de uma categoria de “mulher” marcada pela contradição, mas distanciada de seu papel tradi-
cional. Lembremos, aqui, da definição que Simone de Beauvoir mobiliza em 1949, para caracterizar o 
“desabrochar [...] do erotismo feminino”:
Esse desabrochar pressupõe que – no amor, na ternura, na sensualidade – a mulher consiga superar a sua 
passividade e estabelecer com seu parceiro uma relação de reciprocidade. A assimetria do erotismo mascu-
lino e feminino cria problemas insolúveis enquanto há luta de sexos; podem facilmente resolver-se quando 
a mulher sente no homem desejo e respeito a um tempo; se a deseja em sua carne, reconhecendo sua liber-
dade, ela se reencontra como o essencial no momento em que se faz objeto, ela continua livre na submissão 
a que consente. Então os amantes podem conhecer, cada qual à sua maneira, um gozo comum; o prazer é 
sentido por cada um dos parceiros como sendo seu, embora tendo sua fonte no outro. As palavras receber e 
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dar trocam seus sentidos, a alegria é gratidão, o prazer, ternura. Numa forma concreta e carnal realiza-se o 
reconhecimento recíproco do eu e do outro na consciência mais aguda do outro e do eu. [...] a dimensão do 
outro permanece; mas o fato é que a alteridade não tem mais um caráter hostil (BEAUVOIR, 1980, p. 176).
A posição final de Cristina é indicadora de um momento histórico em que as palavras de Beauvoir, 
acima citadas, configuram-se mais propriamente como utopia do que como realidade. Comparando 
a narrativa autobiográfica de Cristina com as palavras de Beauvoir, identificamos duas dimensões po-
líticas importantes no tocante às relações entre diferença de sexo/gênero e poder na paixão amorosa: 
a da vivência de Cristina e a da utopia estruturada como projeto político por Beauvoir. Dois modos 
de ação política são por elas praticados: a ação como experiência e a ação como projeto intelectual. 
Nenhuma das duas ações implica a reposição dos valores da tradição.
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